天地并况，惟予有慕，爰熙紫坛，思求厥路。
希望天地的神灵都赐福，因为皇帝敬慕他们。皇帝兴建了紫色的坛宇作为专门祭神的场所，想找寻与神相通的办法。
恭承禋祀，缊豫为纷，黼绣周张，承神至尊。
皇帝专心一意、恭敬地继承前代祭祀天地的重任，使神灵和乐。把刺绣品画成黑白相间的斧形图案，遍挂于祭坛之上，用隆重的仪式来承奉至尊的神灵。
千童罗舞成八溢，合好效欢虞泰一。
把六十四个童子排成八行八列跳舞以娱乐天神太一。
九歌毕奏斐然殊，鸣琴竽瑟会轩朱。
璆磬金鼓，灵其有喜，百官济济，各敬厥事。
音乐一起响起，琴、竽、瑟、美玉做成的磬和金鼓并陈杂奏，希望神灵能够得到娱乐，百官济济，都恭敬地向神灵祭祀。
盛牲实俎进闻膏，神奄留，临须摇。
他们恭敬地献上丰盛的牺牲和供品，又焚烧香草和动物脂油以请神下降受享。神留下受享，虽然历时很久，但从天上看来，那只是片刻。
长丽前掞光耀明，寒暑不忒况皇章。
只见神鸟在前面发出光芒，神赏赐皇帝以寒暑准时不失，阴阳和顺，以彰显君主的德行。
展诗应律鋗玉鸣，函宫吐角激徵清。
朗诵的诗歌合于音律发出玉器般的鸣声，音乐中具备了五个音阶——宫、商、角、徵、羽。
发梁扬羽申以商，造兹新音永久长。
这美妙的音声达到远处。
声气远条凤鸟翔，神夕奄虞盖孔享。
使凤鸟飞翔，神灵久留足以享用这些祭祀。
天地并况，惟予有慕，爰熙(xī)紫坛，思求厥(jué)路。
况：赏赐。予：皇帝自称。爰熙：爰，发语词。熙，兴建。厥路：这里指与神相通的路。
恭承禋(yīn)祀(sì)，缊豫为纷，黼(fǔ)绣周张，承神至尊。
禋祀：专心一意地祭祀天地。缊：阴阳和同相互辅助的样子。黼绣：黑白相间，画成斧形的刺绣品。
千童罗舞成八溢，合好效欢虞泰一。
八溢：即“八佾”。古代天子祭神和祖先，用八行八列共六十四人来表演舞蹈。泰一：又叫太一，是天神中的至尊者。
九歌毕奏斐然殊，鸣琴竽瑟会轩朱。
轩朱：两个人名。轩是皇帝轩辕。朱指朱襄氏。
璆(qiú)磬(qìnɡ)金鼓，灵其有喜，百官济济，各敬厥事。
璆磬：指用美玉做的磬。璆，美玉。
盛牲实俎进闻膏，神奄(yǎn)留，临须摇。
盛牲：指献上丰盛的牺牲和供品，又焚烧香草和动物脂油以请神下降受享。奄留：通“淹留”，停留的意思。
长丽前掞光耀明，寒暑不忒(tè)况皇章。
长丽：传说中的一种神鸟。不忒：不出差错。
展诗应律鋗(xuān)玉鸣，函宫吐角激徵(zhǐ)清。
鋗：鸣玉声。
发梁扬羽申以商，造兹新音永久长。
发梁：指声音好听，歌声绕梁。
声气远条凤鸟翔，神夕奄虞(yú)盖孔享。
条：到，达到。
）
古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事、思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。
仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之纪，上计轩辕，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚以著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也！
古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事、思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。
古时候，富贵而湮没不闻的人数不胜数，多得数不清，只有那些不为世俗所拘的卓异之士才能见称于后世。西伯姬昌被拘禁而扩写《周易》；孔子受困窘而作《春秋》；屈原被放逐，才写了《离骚》；左丘明失去视力，才有《国语》。孙膑被截去膝盖骨，《兵法》才撰写出来；吕不韦被贬谪蜀地，后世才能流传《吕氏春秋》；韩非被囚禁在秦国，写出《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大都是一些圣贤们抒发愤懑而写作的。这些都是人们感情有压抑郁结不解的地方，不能实现其理想，所以记述过去的事迹，让将来的人了解他的志向。就像左丘明没有了视力，孙膑断了双脚，终生不能被人重用，便退隐著书立说来抒发他们的怨愤，想到活下来从事著作来表现自己的思想。
仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之纪，上计轩辕，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚以著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也！
我私下里也自不量力，近来用我那不高明的文辞，收集天下散失的历史传闻，粗略地考订其事实，综述其事实的本末，推究其成败盛衰的道理，上自黄帝，下至于当今，写成十篇表，十二篇本纪，八篇书，三十篇世家，七十篇列传，一共一百三十篇，也是想探求天道与人事之间的关系，贯通古往今来变化的脉络，成为一家之言。刚开始草创还没有完毕，恰恰遭遇到这场灾祸，我痛惜这部书不能完成，因此便接受了最残酷的刑罚而不敢有怒色。我现在真正的写完了这部书，打算把它藏进名山，传给可传的人，再让它流传进都市之中，那么，我便抵偿了以前所受的侮辱，即便是让我千次万次地被侮辱，又有什么后悔的呢！然而这些话只能对智者去说，却很难向世俗之人讲清楚啊！
古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜(tì)傥(tǎng)非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥(jué)有《国语》；孙子膑(bìn)脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事、思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。
倜傥：豪迈不受拘束。文王拘而演《周易》：传说周文王被殷纣王拘禁在牖里时，把古代的八卦推演为六十四卦，成为《周易》的骨干。仲尼厄而作春秋：孔丘字仲尼，周游列国宣传儒道，在陈地和蔡地受到围攻和绝粮之苦，返回鲁国作《春秋》一书。屈原：曾两次被楚王放逐，幽愤而作《离骚》。左丘：春秋时鲁国史官左丘明。《国语》：史书，相传为左丘明撰著。孙子：春秋战国时著名军事家孙膑。膑脚：孙膑曾与庞涓一起从鬼谷子习兵法。后庞涓为魏惠王将军，骗膑入魏，割去了他的膑骨（膝盖骨）。孙膑有《孙膑兵法》传世。不韦：吕不韦，战国末年大商人，秦初为相国。曾命门客著《吕氏春秋》（一名《吕览》）。始皇十年，令吕不韦举家迁蜀，吕不韦自杀。韩非：战国后期韩国公子，曾从荀卿学，入秦被李斯所谗，下狱死。著有《韩非子》，《说难》、《孤愤》是其中的两篇。《诗》三百篇：今本《诗经》共有三百零五篇，此举其成数。
仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，略考其行事，综其终始，稽(jī)其成败兴坏之纪，上计轩辕(yuán)，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠(yùn)色。仆诚以著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮(lù)，岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也！
失：读为“佚”。愠：怒。
古者富贵而名摩灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事、思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见。
仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之纪，上计轩辕，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色。仆诚以著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也！
《报任安书》是中国古典文学史上第一篇富于抒情性的长篇书信，内容极其丰富。司马迁向任安解释了自己为什么不能按照来信的要求去做，为什么要为李陵辩护而触怒汉武帝，为什么自甘受辱、愿意接受宫刑，以及在宫刑以后是什么信念支撑他顽强活下去的。
从“古者富贵而名摩灭”到“难为俗人言也”，进一步说明自己受腐刑后隐忍苟活的原因，是为了完成《史记》。可分为两层。第一层，从“古者富贵而名摩灭”至“思垂空文以自见”，列举古代被人称颂的“倜傥非常之人”受辱后“论书策以舒其愤”的例子。第二层，介绍《史记》的体例和宗旨，说明自己“就极刑而无愠色”是为了完成《史记》。
修辞手法的多样，丰富了感情表达的内涵。如“盖文王拘而演《周易》”以下八个迭句，实际隐含着八组对比，同时又两两对偶，与排比相结合，既表明了对历史上杰出人物历经磨难而奋发有为的现象的认识，又表明了以他们为榜样，矢志进取、成就伟业的坚强意志，气势雄浑，令人欲悲欲叹。
《报任安书》见识深远，辞气沉雄，情怀慷慨，言论剀切，是激切感人的至情之作。其中叙事、议论、抒情，志气盘桓，交融一体。文章以过人的丰富、强烈、奔放的思想感情，形成卓绝千古的浩荡雄伟的气势。其中所表现的司马迁崇高的人生信念和为《史记》献身的精神，具有深刻的启示意义和教育价值。
参考资料：
1、 陈振鹏 章培恒．古文鉴赏辞典（上）．上海：上海辞书出版社，1997：340-3492、 黄岳洲．中国古代文学名篇鉴赏辞典（上卷）．北京：华语教学出版社，2013：258-263）
昔有霍家奴，姓冯名子都。
依倚将军势，调笑酒家胡。
胡姬年十五，春日独当垆。
长裾连理带，广袖合欢襦。
头上蓝田玉，耳后大秦珠。
两鬟何窈窕，一世良所无。
一鬟五百万，两鬟千万余。
不意金吾子，娉婷过我庐。
银鞍何煜耀，翠盖空踟蹰。
就我求清酒，丝绳提玉壶。
就我求珍肴，金盘脍鲤鱼。
贻我青铜镜，结我红罗裾。
不惜红罗裂，何论轻贱躯。
男儿爱后妇，女子重前夫。
人生有新旧，贵贱不相逾。
多谢金吾子，私爱徒区区。
昔有霍家奴，姓冯名子都。
以前有个霍家的奴才，叫冯子都。
依倚将军势，调笑酒家胡。
他不过是狗仗人势的豪门恶奴，依倚着霍家的将军势力，调笑一位卖酒的少数民族女子。
胡姬年十五，春日独当垆。
胡姬今年十五岁，正是美貌俏丽的年纪。年轻的胡姬独自守垆卖酒，在明媚春光的映衬下益显艳丽动人：
长裾连理带，广袖合欢襦。
你看她，内穿一件长襟衣衫，腰系两条对称的连理罗带，外罩一件袖子宽大、绣着象征男妇合欢图案的短袄，显出她那婀娜多姿的曲线和对美好爱情的追求。
头上蓝田玉，耳后大秦珠。
再看她头上，戴着著名的蓝田所产美玉做的首饰，发簪两端挂着两串西域大秦国产的宝珠，一直下垂到耳后，流光溢彩而又具有民族特色。
两鬟何窈窕，一世良所无。
她那高高地挽着的两个环形发髻更是美不胜言，简直连整个世间都很罕见。
一鬟五百万，两鬟千万余。
甭说她整个人品的美好价值无法估量，单说这两个窈窕的发髻，恐怕也要价值千万。
不意金吾子，娉婷过我庐。
没有想到有不测风云降临。执金吾的豪奴为调戏胡姬而做出婉容和色的样子前来酒店拜访。
银鞍何煜耀，翠盖空踟蹰。
你看他派头十足，驾着车马而来，银色的马鞍光彩闪耀，车盖上饰有翠羽的马车停留在酒店门前，徘徊地等着他。
就我求清酒，丝绳提玉壶。
他一进酒店，便径直走近胡姬，向她要上等美酒，胡姬便提着丝绳系的玉壶来给他斟酒；
就我求珍肴，金盘脍鲤鱼。
一会儿他又走近胡姬向她要上品菜肴，胡姬便用讲究的金盘盛了鲤鱼肉片送给他。
贻我青铜镜，结我红罗裾。
他赠胡姬一面青铜镜，又送上一件红罗衣要与胡姬欢好。
不惜红罗裂，何论轻贱躯。
她首先从容地说道：“君不惜下红罗前来结好，妾何能计较这轻微低贱之躯呢！
男儿爱后妇，女子重前夫。
你们男人总是喜新厌旧，爱娶新妇；而我们女子却是看重旧情，忠于前夫的。
人生有新旧，贵贱不相逾。
我坚持从一而终，决不以新易故，又岂能弃贱攀贵而超越门第等级呢！
多谢金吾子，私爱徒区区。
我非常感谢官人您这番好意，让您白白地为我付出这般殷勤厚爱的单相思，真是对不起！”
昔有霍(huò)家奴，姓冯名子都。
霍家：指西汉大将军霍光之家。
依倚(yǐ)将军势，调笑酒家胡。
酒家胡：指卖酒的少数民族女子，因两汉通西域以来，西域人有居内地经商者。
胡姬年十五，春日独当垆(lú)。
独当垆：指独自守垆卖酒。
长裾连理带，广袖合欢襦(rú)。
头上蓝田玉，耳后大秦珠。
蓝田：地名，在长安东南三十里。蓝田古代以出产美玉出名。
两鬟(huán)何窈(yǎo)窕(tiǎo)，一世良所无。
一鬟五百万，两鬟千万余。
不意金吾子，娉(pīng)婷过我庐。
不意：没有料想到。金吾子：即执金吾，是汉代掌管京师治安的禁卫军长官。这里是语含讽意的“敬称”。娉婷：形容姿态美好，这里指豪奴为调戏胡姬而做出婉容和色的样子前来酒店拜访。
银鞍何煜(yù)耀，翠盖空踟(chí)蹰(chú)。
翠盖：代指饰有翠羽的马车。空：等待，停留。
就我求清酒，丝绳提玉壶。
就我求珍肴(yáo)，金盘脍(kuài)鲤鱼。
贻我青铜镜，结我红罗裾(jū)。
不惜红罗裂，何论轻贱躯。
裂：裁剪的意思。古人从织机上把满一匹的布帛裁剪下来叫“裂”。多谢：一语双关，表面是感谢，骨子却含“谢绝”意。私爱：即单相思。区区：意谓拳拳之心，恳挚之意。
男儿爱后妇，女子重前夫。
人生有新旧，贵贱不相逾。
多谢金吾子，私爱徒区区。
昔有霍家奴，姓冯名子都。
依倚将军势，调笑酒家胡。
胡姬年十五，春日独当垆。
长裾连理带，广袖合欢襦。
头上蓝田玉，耳后大秦珠。
两鬟何窈窕，一世良所无。
一鬟五百万，两鬟千万余。
不意金吾子，娉婷过我庐。
银鞍何煜耀，翠盖空踟蹰。
就我求清酒，丝绳提玉壶。
就我求珍肴，金盘脍鲤鱼。
贻我青铜镜，结我红罗裾。
不惜红罗裂，何论轻贱躯。
男儿爱后妇，女子重前夫。
人生有新旧，贵贱不相逾。
多谢金吾子，私爱徒区区。
羽林郎，汉代所置官名，是皇家禁卫军军官。诗中描写的却是一位卖酒的胡姬，义正词严而又委婉得体地拒绝了一位权贵家奴的调戏，谱写了一曲反抗强暴凌辱的赞歌。题为“羽林郎”，可能是以乐府旧题咏新事。
这首诗在立意、结构和描写手法上，与《陌上桑》有异曲同工之妙。写女子之美，同样采用了铺陈夸张手法；写反抗强暴，同样采取了巧妙的斗争艺术；结尾同样是喜剧性的戛然而止。但《陌上桑》更多的是用侧面烘托，从虚处着笔；这首诗则侧重于正面描绘和语言铺排。前者描写使君的垂涎，主要通过人物语言，用第三者的叙述；这首诗刻画豪奴的调戏，则是用一连串的人物动作，即“过我”、“就我”、“贻我”、“结我”，妙在全从胡姬眼中写出。太守用语言调戏，豪奴用动作调戏，各自符合具体身份。罗敷反抗污辱是以盛赞自己的丈夫来压倒对方，所谓“道高一尺，魔高一丈”；胡姬反抗调戏则是强调新故不易，贵贱不逾，辞婉意严，所谓“绵里藏针”、“以柔克刚”。罗敷在使君眼中已是“专城居”的贵妇人；而胡姬在“金吾子”眼中始终都是“当垆”的“酒家胡”。因而这首诗更具有鲜明的颇具讽刺意味的对比：“家奴”本不过是条看家狗，却混充高贵的“金吾子”招摇撞骗，这本身就够卑鄙之极了；而“酒家胡”虽然地位低贱，但是终究不必仰人鼻息过生活，在“高贵者”面前又凛然坚持“贵贱不相逾”，这本身就够高贵的了。于是，尊者之卑，卑者之尊，“高贵”与“卑贱”在冲突中各自向相反的方向完成了戏剧性的转化，给读者以回味无穷的深思和启迪。
）
云行雨步，超越九江之皋。
初意打算南征荆州，施泽惠给江南人民。
临观异同，心意怀犹豫，不知当复何从？
面对北伐和南征两种不同意见，便犹豫起来，不知如何为好。
经过至我碣石，心惆怅我东海。
到达碣石后，看到百姓所受的压迫，心情更加伤感。
参考资料：
1、 余冠英．三曹诗选．北京：人民文学出版社，1979（第二版）：10-142、 张可礼 宿美丽 编选．曹操曹丕曹植集．南京：凤凰出版社，2014：12-19云行雨步，超越九江之皋(gāo)。
九江：这里指荆州一带。皋：水边高地。
临观异同，心意怀犹豫，不知当复何从？
经过至我碣(jié)石，心惆怅我东海。
碣石：原渤海边的一座山名，在今河北省昌黎县北。
参考资料：
1、 余冠英．三曹诗选．北京：人民文学出版社，1979（第二版）：10-142、 张可礼 宿美丽 编选．曹操曹丕曹植集．南京：凤凰出版社，2014：12-19）
边城使心悲，昔吾亲更之。
冰雪截肌肤，风飘无止期。
百里不见人，草木谁当迟。
登城望亭燧，翩翩飞戍旗。
行者不顾反，出门与家辞。
子弟多俘虏，哭泣无已时。
天下尽乐土，何为久留兹。
蓼虫不知辛，去来勿与谘。
边城使心悲，昔吾亲更之。
边城的荒凉使人悲伤，过去我就曾经到过这个地方。
冰雪截肌肤，风更无止期。
冰雪像刀一样割裂皮肤，大风刮得就没有停止的时候。
百里不见人，草木谁当迟。
方圆百里不见人烟，草木茂盛却没有人来管理？
登城望亭燧，翩翩飞戍旗。
登上城楼遥望烽火台，只见满城更动的都是猎猎招展的战旗。
行者不顾反，出门与家辞。
行军的人不准备再返回家园，出门时就已经与家人作了长别。
子弟多俘虏，哭泣无已时。
几个孩子都已经被敌方俘虏了，我们为此已经哭了好长时间。
天下尽乐土，何为久留兹。
天下可供安居乐业的地方很多，何苦一直在这个地方呆下去呢？
蓼虫不知辛，去来勿与谘。
这就象蓼草上的虫子长期吃辣一样，我们已经习惯了这种生活，请不要与我们再谈离开边城的事。
参考资料：
1、 康萱民，铜浅安著．《继往开来的建安文学——还建安文化在中国文明发展史上应用的地位》：中国文史出版社，2011.08：第130-134页边城使心悲，昔吾亲更(gēng)之。
更：经历。
冰雪截肌肤，风飘无止期。
截：截取，引申为冻伤。
百里不见人，草木谁当迟。
当迟：胆敢迟缓。
登城望亭燧(suì)，翩(piān)翩飞戍(shù)旗。
亭燧：古代筑在边境上的烽火亭，用作侦伺和举火报警。翩翩飞戍旗：戍边的旗子翩翩起飞。
行者不顾反，出门与家辞。
行者：逃难的人。反：同“返”，返回。
子弟多俘虏(lǔ)，哭泣无已时。
天下尽乐土，何为久留兹(zī)。
乐土：安乐的地方。见《诗经·硕鼠》“硕鼠硕鼠，无食我黍！三岁贯汝，莫我肯顾。逝将去女，适彼乐土。乐土乐土，爰得我所。”兹：此，这里。
蓼(liǎo)虫不知辛，去来勿与谘(zī)。
蓼虫：吃惯了蓼（一种有辣昧的草）的虫子已经不感到蓼是辣的了，比喻人为了所好就会不辞辛苦。蓼：水蓼，植物名，味辛辣。谘：同“咨”。征询，商议。
参考资料：
1、 康萱民，铜浅安著．《继往开来的建安文学——还建安文化在中国文明发展史上应用的地位》：中国文史出版社，2011.08：第130-134页边城使心悲，昔吾亲更之。
冰雪截肌肤，风飘无止期。
百里不见人，草木谁当迟。
登城望亭燧，翩翩飞戍旗。
行者不顾反，出门与家辞。
子弟多俘虏，哭泣无已时。
天下尽乐土，何为久留兹。
蓼虫不知辛，去来勿与谘。
“边城使心悲，昔吾亲更之。”起句一开始诗人就为使人心悲的边城慨然长叹，充满了辛酸凄怆。诗篇开门见山点明题意，这在古诗和古乐府中是几乎看不到的。“悲”字是这首诗的诗眼，统摄全诗，也是此诗主意所在。接着，诗人申述了边地使人悲的情景。
首先写边地严寒、人稀、荒芜。“冰雪截肌肤，风飘无止期。”冰雪像刀子一样割着人的肌肤，大风从来没有停止过。这是冰、雪、风肆虐逞威之地，不寒而栗。“百里不见人，草木谁当迟？”这设问，十分沉痛，答案不言自喻。
其次写战争给边地人民带来的痛苦。登城远望烽火台，只见边防驻军的战旗在朔风中纷纷飘扬、摇曳、戒备森严，气氛紧张。出征之人，一去不再回头，不思返归。留下的人，多被敌军俘虏，没完没了地哭泣。可见边地人民遭受敌军蹂躏之惨，苦难之深。从征者一去不返，留下的多被俘虏，这是造成“百里不见人”的主要原因。恶劣的自然环境，不停的残酷战争，使边地人民痛苦不堪。
最后四句写诗人的愤激之情和怅然感叹。“天下尽乐土，何为久留兹？”这一反诘句流露了诗人强烈的哀怨情绪，表现了诗人对边地人民疾苦的同情和关切。“蓼虫不知辛，去来忽与谘。”蓼虫喜欢吃苦辣的东西，因此说“不知辛”。这两句是说，那些像蓼虫一样长期吃苦而不知什么叫做苦的人，你和他商谈迁徙的事是没有用的。言外之意，战争使人民习惯了，麻木了。这里凝聚了诗人无限的辛酸和悲哀，也流露了诗人对此无能为力的惆怅哀叹的情绪。
这是一首反映边地战争的写实诗。诗人继承了《诗经》与《楚辞》现实主义的优良传统，深刻地反映了东汉末年边地战争给人民带来的深重苦难的社会现实。
参考资料：
1、 黄岳洲主编．《中国古代文学名篇鉴赏辞典（上卷）》：华语教学出版社，2013.01：第317-318页）
28篇诗文